Há pouco mais de um ano, o ex-presidente da Nintendo of America, Reggie Fils-Aimé, abriu ao público sua autobiografia intitulada “Disrupting the Game: From the Bronx to the Top of Nintendo” (HarperCollins, 2022). Para além do seu papel de gestor, Fils-Aimé manteve-se involuntariamente famoso por alguns memes - "My Body is Ready" está certamente no topo da tabela - bem como pela sua presença central na comunicação das consolas e videojogos de o grande N: O grande rosto amigável de Fils-Aimé se prestava bem a apresentações e piadas em conluio com o falecido presidente da Nintendo, Satoru Iwata, e o sempre-verde Shigeru Miyamoto.
É por isso que os leitores ficaram bastante surpresos ao ler um relato triunfalista e muito elogioso de sua trajetória, que começou de baixo e chegou ao topo, ao preço de considerações certamente deselegantes e humanas (a única coisa que chama a atenção é o fato de sua divórcio, que atrapalhou sua carreira profissional na época) e um desagradável ruído de fundo: a impressão de que Fils-Aimé é infalível, dentro de uma história cujos episódios são cuidadosamente selecionados para captar as indubitáveis habilidades de um homem que nunca precisa perguntar.
Aqui, neste sentido "DOOM Guy. Vida em primeira pessoa" (Abrams Press, 2023), publicado recentemente, é uma lufada de ar bom e efervescente de um desenvolvedor de longa data, John Romero, que no início de sua quinta década na indústria de jogos não tem medo de olhar para trás. E fá-lo reconhecendo erros, falhas e omissões flagrantes, bem como celebrando o seu talento e o dos seus colaboradores, relembrando alguns dos momentos mais importantes e memoráveis da história do meio. Se a crise do "horário da morte" na id Software às vezes é amenizada graças ao ponto de vista do então jovem Romero - uma pessoa sem dúvida ansiosa por aprender e ter sucesso, cofundador do estúdio e, portanto, diretamente interessado no resultado de seus projetos - o livro supera claramente outras histórias de vidas do setor, e sobretudo o volume de Fils-Aimé, graças a um estilo fluido e despojado, além da já mencionada honestidade do autor em reconhecer responsabilidades que, em o caso da Ion Storm, levou ao encerramento do estudo.
Ainda há algum pesar pelo breve relato dos últimos quinze anos de atividade de Romero, mas fica claro pelo título que a autobiografia quer explorar primeiro os anos que mais interessam aos fãs: os do surgimento da id Software. , seu divórcio profissional da equipe excepcional que ajudou a criar e a queda desastrosa da Ion Storm. Mas vamos nos aprofundar e explorar a carreira meteórica do homem que se autodenomina “DOOM Guy”, porque Romero pode ser mais conhecido pelo atirador mortal desenvolvido com John Carmack e associados, mas seu caminho é muito mais complexo e plural do que pode parecer. . a primeira vista.
Saiba perdoar, saiba se perdoar
A primeira parte do livro, dedicada ainfância do pequeno Romero e a descrição de seus familiares. Nem todos sabem que seu nome de batismo é Alfonso Juan Romero: Alfonso era também o nome de seu pai, figura central na vida de seu filho e evocado repetidamente durante a autobiografia. O comportamento de Alfonso, um mexicano-americano de primeira geração, é responsável pelo único momento muito duro do volume: seu violência doméstica, dos quais o alcoolismo é um triste cúmplice, são descritos por Romero de forma comovente, cheio de pesar por um homem que morreu prematuramente devido a uma vida de dependência de álcool e drogas.
Apesar de tudo, a figura paterna é lembrada com muito carinho: "Todos o amavam. Eu o amava. O alcoolismo e o vício definiram sua morte, mas não definiram sua vida. Meu pai foi tantas coisas para tantas pessoas" (p. 435) [Nota do editor: para facilitar a leitura, os trechos do livro propostos neste artigo são tradução minha. No momento em que este artigo foi escrito, "DOOM Guy. Life in the First Person" estava disponível exclusivamente em inglês e, portanto, não havia uma versão oficial em espanhol.] Entre os poucos objetos que seu pai possuía no momento de seu desaparecimento, John Romero encontrou uma pequena pasta com um artigo sobre os sucessos do seu filho, já famoso e aclamado em todo o mundo na época.
Talvez a mensagem principal de “DOOM Guy” e da história de Romero como um todo seja esta: se pelo menos um dos pais responsável pela violência doméstica puder ser salvo de uma condenação sumária e lembrado com carinho, então todos nós poderemos nos beneficiar de umaanálise sem julgamento dos comportamentos próprios e dos outros. Mesmo ao relembrar o frio “boletim” enviado por John Carmack aos colegas para reclamar do mau desempenho (em sua opinião) da equipe durante o desenvolvimento de Quake (id Software, 1996), Romero demonstra compreensão pelo desconforto de Carmack e seu arrependimento por não conseguir responder adequadamente: naquela ocasião, os demais membros da equipe decidiram não atender às reclamações do programador e seguir seu próprio caminho. “Fico triste ao pensar como [John Carmack] deve ter se sentido quando enviou o relatório e não recebeu resposta” (p. 316), escreve ele.
Certamente há amargura em contar a triste parábola descendente de Tempestade de íons, que fundou em 1995 com seu ex-sócio (e grande amigo) Tom Hall. Dado o “desastre” (como ele define na p. 365) que foi a Ion Storm, Romero abre a parte do volume dedicada à sua empresa reconhecendo que aprendeu muito com sua jornada e afirmando que espera que o lições que ele aprendeu da maneira mais difícil Elas podem ser úteis para os leitores. Romero reconhece plenamente sua responsabilidade em aprovar o polêmico anúncio de Daikatana (Ion Storm, 2000), baseado na redação "John Romero está prestes a fazer de você sua vadia. Chupe", cheio de linguagem deathmatch que é completamente inadequada para marketing.
“Quando eu era criança, quando as coisas iam mal, por necessidade, eu era bonzinho e esperava aquele momento passar. Quando Carmack mandou seu relatório, eu fui bonzinho e esperei aquele momento passar. eles estavam infelizes, eu estava bem e esperei aquele momento passar. Tudo o que aconteceu com Ion Storm é consequência direta dessa minha falha de caráter. Se eu tivesse agido, se tivesse conversado com essas pessoas, se eu tivesse evitado o crescimento dos problemas que iam surgindo, tantos "As coisas na minha carreira e na minha vida teriam sido diferentes e tantas pessoas poderiam ter evitado as dificuldades geradas por esse meu defeito" (p. 424), escreve Romero. o autor daquele terrível anúncio era um homem destinado a empreendimentos maiores. Mike Wilson, CEO da empresa na época, seria cofundador, em 2009, de ninguém menos que Devolver Digital. Mas, como dizem, isso é outra história.
Em relação ao sensacional interrupção do equilíbrio da id Software e sua expulsão do estúdio que ajudou a fundar, John Romero contesta firmemente muitos dos relatos que surgiram sobre o episódio ao longo dos anos. Trechos de “Masters of Doom: How Two Guys Create an Empire and Transformed Pop Culture” de David Kushner (Piatkus, 2003) são citados em diversas ocasiões, embora o livro, talvez o mais conhecido no cenário jornalístico, seja frequentemente citado sobre. desenvolvimento de videogame. , é tomado como referência implícita para corrigir - sempre com graça - histórias julgadas incorretas, exageradas ou desfocadas por quem as vivenciou em primeira mão. Romero lembra que o divórcio da id Software não gerou rixas de longa duração e foi muito menos dramático do que muitas vezes foi retratado, como também confirma John Carmack no memorável episódio de 4 de agosto de 2022 do podcast de Lex Fridman. Carmack, junto com toda a equipe original da id Software, é lembrado nos carinhosos agradecimentos ao final do livro.
Não apenas o tipo DOOM
É uma pena que a autobiografia de John Romero se concentre quase exclusivamente nos anos de sua carreira para os quais já existe a maior quantidade de documentação. Livros, entrevistas e documentários foram dedicados aos acontecimentos da id Software e Ion Storm: a perspectiva de um dos protagonistas tem um valor único, mas Romero é muito mais que o “menino DOOM” ao qual também se refere o título do volume. E pensar que o famoso desenvolvedor tem plena consciência de ter uma comunidade atenta, apaixonada e entusiasta... No sentido literal: em cada aparição pública, Romero é cercado por fãs extasiados que se curvam diante dele, repetindo "Nós" sem parar de novo. "Você não é digno."
Romero Games teria merecido mais atenção. O recente Empire of Sin (Romero Games, 2020) é completamente esquecido, enquanto o cofundador Brenda RomeroPara , esposa de John e, por sua vez, figura muito importante no panorama mundial do desenvolvimento de videogames, poucos pensamentos são dedicados a ela, exceto a dedicatória do livro. Ele menciona o projeto em andamento no estúdio, um jogo de tiro em primeira pessoa que representará “um novo amanhecer para a Romero Games”, como lemos no site recentemente reformado da empresa. Haveria muito a dizer: por exemplo, a política corporativa leva todos os funcionários em tempo integral da empresa a possuírem uma parte da empresa, criando uma identificação (embora parcial e ainda rara) entre propriedade corporativa e “trabalhador”. ", um modelo encorajado por todas as legislações comerciais mais recentes do mundo ocidental.
Não há dúvida de que a autobiografia de John Romero poderia ter sido enriquecida com mais algumas reflexões sobre os mecanismos - nem sempre virtuosos como no caso citado acima - do mundo do desenvolvimento de videogames. As partes dedicadas a "cronograma de morte" do trabalho na id Software, das 10 da manhã às 2 da manhã, às vezes são adocicados pela descrição da paixão ardente de Romero, Carmack e associados; em última análise, as políticas decisivas dos estudos de desenvolvimento não recebem uma condenação adequada e firme pelo que são, ou seja, práticas contrárias às disciplinas do direito do trabalho de qualquer país civilizado. Romero parece se arrepender dessas políticas apenas quando o ambiente de trabalho na id Software se torna insustentável, quando está próximo da publicação de Quake e Carmack decide transferir o trabalho para "Sala de guerra" (um nome, um programa), com a imposição de uma dura crise de pelo menos doze horas de trabalho para concluir o Quake. Pelo contrário, o primeiro período de excesso de trabalho no estúdio é lembrado como um período de rápido aprendizado e camaradagem entre aqueles que, sem dúvida, foram verdadeiros gênios do desenvolvimento, destinados a mudar a história do meio; O risco, porém, é o de induzir fenómenos de imitação - que quase nunca conduzirão a resultados remotamente semelhantes - e de veneração de práticas capazes de destruir a vida pessoal de muitos indivíduos.
Esta é, em todos os aspectos, uma oportunidade perdida para tomar uma posição clara sobre as práticas descritas, em todos os seus crueldade, do livro "The Rise of Video Game Fandom: How Fans, Normals, Hobbyists, Artists, Dreamers, Dropouts, Queers, Housewives, and People Like You Are Take Back an Art Form" por Anna Anthropy (Seven Stories Press, 2012 ), "Sangue, suor e pixels: as histórias triunfantes e turbulentas por trás de como os videogames são criados" (HarperCollins, 2017) e "Press Reset: ruína e recuperação na indústria de videogames", entre Jason Schreier (Grand Central Publishing, 2021 ), do qual aconselhei calorosamente a literatura.
Sem essas críticas, "DOOM Guy. A vida em primeira pessoa" é um livro que qualquer fã do meio de videogame deveria ler. Extremamente precisa do ponto de vista editorial (os erros de digitação podem ser contados nos dedos de uma mão), fácil de ler e sincera (quase sempre) quando necessário, a autobiografia de John Romero traça o caminho de crescimento de um menino que gradualmente se tornou uma estrela. Aos vinte anos, vencedor de um videogame surreal de Banco Imobiliário sem sequer passar pela saída, torna-se um adulto olhando para trás com serenidade e reconhecendo seus erros. Romero descreve a escrita deste livro como um “processo transformativo” (p. 424): O mesmo também pode se aplicar a leitores capazes de compreender a mensagem subjacente. E amar a si mesmo também significa perdoar os defeitos dos outros, e principalmente os seus, olhando para dentro de si com honestidade e indulgência ao mesmo tempo.
